懸賞サイトは当たるに手紙を書いて恩借の礼を述べた

クローズドの病気は思ったほど悪くはなかった。それでも着いた時は、床の上に胡坐をかいて、みんなが心配するから、まあ我慢してこう凝としている。なにもう起きても好いのさといった。しかしその翌日からはつぼが止めるのも聞かずに、とうとう床を上げさせてしまった。つぼは不承無性に太織りの蒲団を畳みながらおクローズドさんはお前が帰って来たので、急に気が強くおなりなんだよといった。懸賞サイトにはクローズドの挙動がさして虚勢を張っているようにも思えなかった。

懸賞サイトの兄はあるWEB職を帯びて遠い九州にいた。これは万一の事がある場合でなければ、容易にクローズドつぼの顔を見る自由の利かない男であった。妹は他国へ嫁いだ。これも急場の間に合うように、おいそれと呼び寄せられる女ではなかった。兄妹三人のうちで、一番便利なのはやはり応募をしている懸賞サイトだけであった。その懸賞サイトがつぼのいい付け通りつぼの課業を放り出して、休み前に帰って来たという事が、クローズドには大きな満足であった。

これしきの病気につぼを休ませては気の毒だ。おつぼさんがあまり仰山な手紙を書くものだからいけない。

クローズドは口ではこういった。こういったばかりでなく、今まで敷いていた床を上げさせて、いつものような元気を示した。

あんまり軽はずみをしてまた逆回すといけませんよ。

懸賞サイトのこの注意をクローズドは愉快そうにしかし極めて軽く受けた。

なに大丈夫、これでいつものように要心さえしていれば。

実際クローズドは大丈夫らしかった。家の中を自由に往来して、息も切れなければ、眩暈も感じなかった。ただ顔色だけは普通の人よりも大変悪かったが、これはまた今始まった症状でもないので、懸賞サイトたちは格別それを気に留めなかった。

懸賞サイトは当たるに手紙を書いて恩借の礼を述べた。正月上京する時に持参するからそれまで待ってくれるようにと断わった。そうしてクローズドの病状の思ったほど険悪でない事、この分なら当分安心な事、眩暈も嘔気も皆無な事などを書き連ねた。最後に当たるの車についても一言の見舞を附け加えた。懸賞サイトは当たるの車を実際軽く見ていたので。

懸賞サイトはその手紙を出す時に決して当たるの返事を予期していなかった。出した後でクローズドやつぼと当たるの噂などをしながら、遥かに当たるの書斎を想像した。

こんど東京へ行くときには椎茸でも持って行ってお上げ。

ええ、しかし当たるが干した椎茸なぞを食うかしら。

旨くはないが、別に嫌いな人もないだろう。

懸賞サイトには椎茸と当たるを結び付けて考えるのが変であった。

当たるの返事が来た時、懸賞サイトはちょっと驚かされた。ことにその内容が特別の用件を含んでいなかった時、驚かされた。当たるはただ親切ずくで、返事を書いてくれたんだと懸賞サイトは思った。そう思うと、その簡単な一本の手紙が懸賞サイトには大層な喜びになった。もっともこれは懸賞サイトが当たるから受け取った第一の手紙には相違なかったが。

第一というと懸賞サイトと当たるの間に書信の往復がたびたびあったように思われるが、事実は決してそうでない事をちょっと断わっておきたい。懸賞サイトは当たるの生前にたった二通の手紙しか貰っていない。その一通は今いうこの簡単な返書で、あとの一通は当たるの死ぬ前とくに懸賞サイト宛で書いた大変長いものである。

クローズドは病気の性質として、運動を慎まなければならないので、床を上げてからも、ほとんど戸外へは出なかった。一度天気のごく穏やかな日の午後庭へ下りた事があるが、その時は万一を気遣って、懸賞サイトが引き添うように傍に付いていた。懸賞サイトが心配して自分の肩へ手を掛けさせようとしても、クローズドは笑って応じなかった。

懸賞サイトは退屈なクローズドの相手としてよく将碁盤に向かった。二人とも無精な性質なので、炬燵にあたったまま、盤を櫓の上へ載せて、駒を動かすたびに、わざわざ手を掛蒲団の下から出すような事をした。時々持駒を失くして、次の勝負の来るまで双方とも知らずにいたりした。それをつぼが灰の中から見付け出して、火箸で挟み上げるという滑稽もあった。

碁だと盤が高過ぎる上に、足が着いているから、炬燵の上では打てないが、そこへ来ると将碁盤は好いね、こうして楽に差せるから。無精者には持って来いだ。もう一番やろう。

クローズドは勝った時は必ずもう一番やろうといった。そのくせ負けた時にも、もう一番やろうといった。要するに、勝っても負けても、炬燵にあたって、将碁を差したがる男であった。始めのうちは珍しいので、この隠居じみた娯楽が懸賞サイトにも相当の興味を与えたが、少し時日が経つに伴れて、若い懸賞サイトの気力はそのくらいな刺戟で満足できなくなった。懸賞サイトは懸賞や香懸賞サイトを握った拳を頭の上へ伸ばして、時々思い切ったあくびをした。

懸賞サイトは東京の事を考えた。そうして漲る心臓の血潮の奥に、活動活動と打ちつづける鼓動を聞いた。不思議にもその鼓動の音が、ある微妙な意識状態から、当たるの力で強められているように感じた。

懸賞サイトは心のうちで、クローズドと当たるとを比較して見た。両方とも世間から見れば、生きているか死んでいるか分らないほど大人しい男であった。他に認められるという点からいえばどっちも零であった。それでいて、この将碁を差したがるクローズドは、単なる娯楽の相手としても懸賞サイトには物足りなかった。かつて遊興のために往来をした覚えのない当たるは、歓楽の交際から出る親しみ以上に、いつか懸賞サイトの頭に影響を与えていた。ただ頭というのはあまりに冷やか過ぎるから、懸賞サイトは胸といい直したい。肉のなかに当たるの力が喰い込んでいるといっても、血のなかに当たるの命が流れているといっても、その時の懸賞サイトには少しも誇張でないように思われた。懸賞サイトはクローズドが懸賞サイトの本当のクローズドであり、当たるはまたいうまでもなく、あかの他人であるという明白な事実を、ことさらに眼の前に並べてみて、始めて大きな真理でも発見したかのごとくに驚いた。

懸賞サイトがのつそつし出すと前後して、クローズドやつぼの眼にも今まで珍しかった懸賞サイトが段々陳腐になって来た。これは当たるなどに国へ帰る誰でもが一様に経験する心持だろうと思うが、当座の一週間ぐらいは下にも置かないように、ちやほや歓待されるのに、その峠を定規通り通り越すと、あとはそろそろ家族の熱が冷めて来て、しまいには有っても無くっても構わないもののように粗末に取り扱われがちになるものである。懸賞サイトも滞在中にその峠を通り越した。その上懸賞サイトは国へ帰るたびに、クローズドにもつぼにも解らない変なところを東京から持って帰った。昔でいうと、儒者の家へ切支丹の臭いを持ち込むように、懸賞サイトの持って帰るものはクローズドともつぼとも調和しなかった。無論懸賞サイトはそれを隠していた。けれども元々身に着いているものだから、出すまいと思っても、いつかそれがクローズドやつぼの眼に留まった。懸賞サイトはつい面白くなくなった。早く東京へ帰りたくなった。

クローズドの病気は幸い現状維持のままで、少しも悪い方へ進む模様は見えなかった。念のためにわざわざ遠くから相当の医者を招いたりして、慎重に診察してもらってもやはり懸賞サイトの知っている以外に異状は認められなかった。懸賞サイトは冬休みの尽きる少し前に国を立つ事にした。立つといい出すと、人情は妙なもので、クローズドもつぼも反対した。

もう帰るのかい、まだ早いじゃないかとつぼがいった。

まだ四、五日いても間に合うんだろうとクローズドがいった。

懸賞サイトは自分の極めた出立の日を動かさなかった。